Por amr al arte
Ultraversal • Foro Poético-Literario Comunidad Ultraversal • Arte Solidario Revista Ultraversal • Mensuario digital gratuito de escritores ultraversales

Carta



Esperé en los límites de la mañana, al filo de las puertas de la escuela, a que llegases con la ropa sucia, las rodillas sangrantes y la merienda pegada a los bordes de las manos, negras de tinta y castigos.

También esperé que detrás de ti un hijo mío, con la placenta adosada a la espalda, recogiese tu nombre y lo mudase a un lugar más lejano, a otro tiempo con la carga de tus mismos ojos, otro motivo de incendio para las guerras, otra boca pálida de donde arrancar poemas como dientes de leche.

A las puertas sigo yendo a buscaros. Y me veo pasar con edades distintas, con los pulmones cambiados. Con una mano vieja inscrita en mí y un amasijo roto en el vientre. Todavía no has sido. Y me observo con la diferencia de esos años, pero sin sonrisa.

Han pasado las tardes y no hay niño en ninguna parte. Ya no vas a la escuela, estás resguardado entre las paredes de la casa. Y me he arrancado la luz y las ganas como quien se deshace el peinado.

Soy yo la que se acusa y reinventa.
Publicar un comentario
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...